Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь шутками и умными фразами. Лишь перед музейными экспонатами он позволял себе быть искренним. Но после потери матери его жизнь перевернулась — теперь на его плечах забота о двух младших сёстрах.
Привыкший к тишине и одиночеству, он вынужден заново учиться общаться с людьми. Детские травмы всплывают, появляется первая за долгие годы любовь, а вместе с ней — необходимость наконец повзрослеть. Всё, что он так долго прятал, теперь требует его внимания.